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Esta novela está dedicada,
en primer lugar, a todos los bibliotecarios:

gracias por ser guardianes de un valor incalculable.
Y, en segundo lugar, a todos los que, al igual que Ruby,

sienten ese amor incondicional hacia los libros.
Ellos son nuestro refugio.
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PRÓLOGO
No recuerdo mi infancia sin un libro. Las noches en vela 
mientras leía a escondidas con la linterna bajo las sábanas 
para que mi madre no me descubriera. Aquella sen-
sación indescriptible cuando el capítulo f inal llegaba, 
acababa y me tocaba despedirme de ese amigo que me 
había acompañado durante un tiempo. Porque ya acertó 
James Naughtie cuando dijo que amar un libro era 
conocer a fondo a un amigo que se deseaba conservar, 
costase lo que costase.

Los libros tenían ese poder, y ya desde pequeña yo 
deseaba conservar no solo uno, sino todos los amigos 
literarios posibles. Pronto descubrí que esa preciosa 
obsesión tenía un nombre: bibliofilia. El amor por los 
libros, en especial por aquellos raros y curiosos. No sé 
cuándo comenzaría esta fascinación, pero descubrí por 
casualidad los llamados «libros egipcios de los muer-
tos», escritos sobre papiro y que tenían la misión de 
guiar en el más allá a los difuntos, y ahí comenzaría una 
pasión que me llevaría a ser quien soy hoy en día.

Bueno, esa era una de las dos razones, pero también 
ayudó una preciosa Rachel Weisz interpretando a la 
bibliotecaria más conocida de todos los tiempos. Una 
oda al amor por los libros en la que una enfadada Evelyn 
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Carnahan estallaba contra el engreído de O’Connell por 
no tomarla en serio y nos regalaba su ya mítico alegato: 
«Estoy muy orgullosa de ser lo que soy… ¡Soy una 
bibliotecaria!». Creo que su ímpetu en La momia me 
enamoró desde el principio y por eso la inmortalicé en el 
interior de mi brazo derecho. Ella era mi musa y me atre-
vería a decir que la de todos aquellos que amábamos los 
libros de una forma honesta e incondicional.

Al f in y al cabo: los libros eran el hogar donde 
refugiarse tras un día duro.

Daba igual que lloviera, nevara o el calor te abrasara 
hasta quemarte la piel: ellos te esperaban en casa, pacien-
tes y sanadores, y custodiaban aquel tesoro que te revela-
rían tras pasar las páginas de una historia que se quedaría 
junto a ti; con suerte, durante mucho tiempo. Pronto 
aprendí que esos amigos silenciosos merecían ser cuida-
dos y venerados con el mismo amor que nos devolvían, 
así que me hostigué en cuerpo y alma durante cuatro 
años para graduarme en Biblioteconomía y Documenta-
ción.

No fue tarea fácil, en especial cuando la doctora 
Rígida la Terrible nos aplastaba las esperanzas y los 
suspensos inundaban el tablón de anuncios en el pasillo 
de su despacho. Aquella mujer sin pizca de compasión 
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hacia el ser humano nos había hecho morder el polvo en 
contadas ocasiones, y aprobar los exámenes de Cataloga-
ción Descriptiva se convertiría en todo un deporte de 
riesgo. Y no exageraba en absoluto.

Todavía recuerdo a la pobre Lilibeth que recurrió a la 
Convocatoria de Gracia como último recurso para 
aprobar la asignatura y Rígida la Terrible entró en cólera, 
tachando el procedimiento como: «una total falta de 
respeto por parte de la administración universitaria para 
favorecer a aquellos alumnos vagos e ineptos». Al pare-
cer, que el Rector concediera este derecho a los alumnos 
que, tal y como ocurría con Lilibeth, habían agotado las 
seis convocatorias resultaba un insulto a su trabajo.

Pobre Rígida la Terrible. En los últimos años, su 
recuerdo me había venido a la mente más veces de las 
que hubiera deseado y, aunque la posibilidad de haberle 
echado cianuro a su café había sido una idea más que 
meditada durante los años que la tuvimos como profe-
sora, pese a todo, aquella mujer nos había enseñado a 
valorar el oficio como nadie. Su respeto hacia los ejem-
plares era incuestionable y su trayectoria académica más 
que envidiable.

Por esta razón, me adentré en el excitante mundo de 
las oposiciones. Deseaba ser una Rígida la Terrible, pero 
más azucarada y sin la sospecha de cianuro en mi café. 
Quería tener todos los conocimientos, por si algún día el 
universo me recompensaba con el tremendo privilegio 
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de poder trabajar con un incunable, o si, por el contra-
rio, me daban gato por liebre y me colaban algún facsí-
mil de dudosa procedencia. Mi sueño era estar rodeada 
de libros; poder estudiarlos, preservarlos y darles el valor 
que merecían para que otras personas los descubrieran.

Tomé la decisión de opositar para bibliotecas, pese a 
que podría haber elegido la docencia. Sin embargo, no 
quería ser una Rígida la Terrible, deseaba tener la inteli-
gencia de esa mujer, pero sin quedarme en un despacho. 
Quería ensuciarme las manos y trabajar en lo que 
siempre me había gustado: los libros. Por eso, durante 
un año me volví una ermitaña adicta al café, con ojeras 
permanentes y trastornos del sueño. Todo un caramelito 
caído del cielo para Freddy Krueger, sí.

Sin embargo, la súplica a mis plegarias se vio recom-
pensada cuando aprobé la convocatoria. Todo aquel año 
de sacrif icio se vio materializado en una plaza en la 
Biblioteca del Cittadella College: uno de los diez 
campus universitarios del país con mayor proyección de 
los últimos años. Ni en sueños lo hubiera planeado 
mejor, ni yo ni Krueger. El caso es que estaba trabajando 
en la Biblioteca de mi ciudad; en aquel santuario que 
había pisado por primera vez como alumna, más tarde 
como opositora y en este momento como bibliotecaria. 
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¿Casualidad? No lo creo. Mi abuela decía que las cosas 
que eran para nosotros siempre estaban destinadas a 
encontrarnos.

Aunque entre tú y yo…
No sé si la abuela tenía razón en esto, lo que sí sé es 

que el destino me tenía reservado el mejor de los casti-
gos. Y ahora es cuando te pones cómoda en el sofá, te 
preparas una taza de café y te cuento la historia de cómo 
el universo conspiró contra mí y me llevó directa a los 
brazos del insufrible hijo de la doctora Rígida la Terrible.
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CDU
Clasificación Decimal Universal

1. El modo que tiene una biblioteca de organizar sus 

fondos por materias.

2. Gata preciosa de ojos verdes. «Caprichosamente 

Diva y Única».
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CAPÍTULO 1
Ruby

Por todos los bibliotecarios era sabido que el conoci-
miento humano, a veces un tanto estúpido cuando se lo 
proponía para según qué ciertas cosas, se ordenaba a 
través de un sistema de clasificación llamado «CDU». 
Para los mundanos de a pie, esta sigla hacía referencia a 
esos números y signos que aparecían en los lomos de los 
libros y que, seguramente, alguna vez te habrías pregun-
tado para qué servían.

A mí me ayudaban a encontrarte ese libro de Ali 
Hazelwood que deseaba leer si un día pasaba por la 
Biblioteca del Cittadella College. A ti, además de sumer-
girte en una lectura fabulosa —#SomosTeamHaze-
lwood—, también te serviría para conocer la ubicación 
del ejemplar. Y, con suerte, si pasabas por el mostrador 
de préstamo te recomendaría otras muchas historias 
interesantes.

Aunque regresando a este término, la CDU se podría 
definir como el método de salvación de los biblioteca-
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rios y también de tortura para los usuarios. La mayoría 
de las bibliotecas del mundo utilizaban esta clasificación 
con el objetivo de ordenar sus fondos por materias y 
tener así una visión ordenadita de todos los libros que se 
albergaban tras de sus puertas. Si deseáis mi opinión, 
creo que estaba diseñada para que tardaras más en 
encontrar el libro y, por tanto, tuvieras menos ganas de 
robarlo —si es que eras una persona non grata que 
robaba libros de una biblioteca—. Si eras de esa clase: 
por favor, devuélvelos, esos libros jamás serían felices 
contigo.

El caso es que la ya mencionada CDU era igual que 
los doscientos treinta metros en los que se erguía la Gran 
Pirámide de Guiza; sin este núcleo sólido no había 
maravilla del mundo que se apreciara. En mi caso, mi 
particular CDU tenía unas garras bien afiladitas y unas 
patitas regordetas que, justo en ese momento, me apri-
sionaban el pecho y me recordaban la razón por la que 
tenía que ponerla a dieta.

Sus ojos verdes resplandecieron en la oscuridad de la 
habitación y me recordaron que ya debería estar des-
pierta para darle su primera ración del día. Porque todo 
el mundo sabía que, si yo no me levantaba ya, ella des-
pertaría a todo el bloque con sus atronadores maullidos.

—Ya voy, ya —protesté, medio adormilada mientras 
tanteaba, descalza, el frío suelo. CDU era mi desperta-
dor personal, mi base de Guiza y mi compañera fiel a la 
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que jamás podría embaucar—. ¿No tienes otra hora a la 
que levantarme?

CDU levantó su cola, señal de que se había salido 
con la suya.

—¿Quién desayuna a las seis de la mañana?
Maulló más alto y con más urgencia.
—En serio, ¿es que quieres acabar con tu madre? 

—le solté entre dientes ante el show gatuno con el que 
me estaba deleitando y salí en dirección a la cocina a 
medida que palpaba a ciegas hasta que di con la luz del 
pasillo—. No seas impaciente, desagradecida.

—¡Miaaaau!
—Por lo que más quieras, como despiertes al de 

arriba te quedas huérfana.
Me apresuré mientras aquella bola de pelo me seguía 

por todo el piso y pasé por el comedor hasta llegar a la 
cocina. Por supuesto, CDU ya se me había adelantado y 
se había colocado al lado de su comedero. No sin antes 
lanzarme esa mirada juiciosa que, en silencio, gritaba: 
«¡Dame de comer de una puñetera vez, humana 
esclava!».

—Está bien, aquí tienes.
Mi gata lanzó un bufido, entre ansiosa y enfadada. 

Todavía mantenía la esperanza de que en alguna oca-
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sión me respondiera, pero, como no viviría lo suficiente 
para que ese hito se produjera, me imaginé que en su 
dialecto gatuno sonaría algo así como: «que te den, 
humana».

—Algún día probarás la vida callejera y tendrás que 
cazar tu propia comida sin que tu madre esté a tu lado 
para ayudarte —la sermoneé en alto y la vi engullir el 
pienso de pollo, que le encantaba—. En serio, no serías 
capaz de cazar ni una mosca.

Porque, claro, mi gata era una real señorona: nacida 
para ser servida de por vida.

Me crucé de brazos y bostecé, sabiendo que sería casi 
imposible volver a conciliar el sueño, así que me preparé 
el primer café de la mañana. Saqué la cápsula de cappuc-
cino y la introduje en el mejor regalo de cumpleaños que 
mi madre me había hecho en mucho tiempo: mi cafetera 
Nescafé Dolce Gusto Krups Infinissima.

Si algún día el café desaparecía de este mundo, yo iría 
detrás de él. No exageraba. Ahora entendía a la perfec-
ción a Edward Cullen cuando le había dedicado a Bella 
aquello de que era exactamente su marca de heroína; un 
poco inquietante, a todo esto. Pero hablamos de un 
vampiro que brillaba a la luz del día, tampoco podíamos 
pedirle peras al olmo.

Me puse de puntillas y alcancé mi taza favorita con el 
lema «trabajo duro para que CDU pueda vivir como 
una reina» y me deleité con el primer aroma dulce del 
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día. El olor a café debería considerarse como uno de los 
más placenteros del mundo.

El ronroneo de la gata me hizo salir del trance.
—Ya no hay más comida.
CDU me lanzó una mirada malévola para, segundos 

después, abandonar la cocina con gesto resentido. Ado-
raba a aquella condenada gata arisca y vengativa.

—Me amas —le susurré, triunfal.
Reí por lo bajo y, con la taza en la mano, salí al 

salón. CDU no tardó en llegar hasta mí y acomodarse 
entre mis piernas en cuanto me senté en el sofá. Me 
tapé con la manta y abrí el portátil. La última diaposi-
tiva en la que había trabajado hasta ayer tarde se mate-
rializó frente a mí y la emoción por acabar la presenta-
ción del proyecto me cosquilleó el estómago. Toda mi 
energía estaba puesta en aquella oportunidad que la 
directora nos había ofrecido para organizar el próximo 
Centro de Interés de la biblioteca y, por supuesto, 
ganaría contra Palladino y su Colección de Novela 
Negra.

—¿No crees que molaría más tener una Colección de 
Novela Romántica en la biblioteca? —pregunté, y CDU 
me ignoró. No me di por vencida—. Los alumnos 
necesitan historias de amor, no de suspense; ya tienen 
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suficiente intriga con saber si aprueban o no los parcia-
les. ¿Crees que podría incluir a Ali Hazelwood? Sí, defi-
nitivamente La química del amor tiene que estar en esta 
selección.

Corregí una errata que se me pasó anoche y seguí 
hablando en alto.

—¿Tú crees que Enzo Vogrincic sería elegido como 
prota? —Le eché un fugaz vistazo a la gata mientras esta 
bostezaba—. Pagaría por verlo en el cine como Carlsen, 
en serio, ese hombre lleva la palabra «atractivo» escrita 
en su persona.

Pasé a la siguiente diapositiva y comencé a teclear las 
razones por las que la Colección de Novela Romántica 
del Cittadella College sería la propuesta más acertada 
para el nuevo Centro de Interés de la biblioteca. Por 
supuesto, ya conocía de antemano los argumentos que 
emplearía Palladino para justif icar su obsesión por el 
true crime al recomendar a sus amiguitos Allan Poe, 
Conan Doyle y compañía.

Esto era distinto. Por primera vez desde que traba-
jaba en la biblioteca se me había dado voz para argumen-
tar los motivos por los que consideraba correcta esta 
colección para los usuarios. La novela romántica era la 
hermanastra fea de Cenicienta y siempre se la trataba de 
la forma más injusta. Todos los eruditos la menosprecia-
ban, pero el valor de la romántica se mantenía año tras 
año. Y lo que la mayoría de esos eruditos no sabían era 
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que las listas de los libros más vendidos se resumían en 
eso: en historias de amor.

Adoraba a Palladino, pero lucharía hasta el final para 
organizar esta Colección de Novela Romántica y honra-
ría a todas esas historias infravaloradas bajo el yugo del 
elitismo más rancio y descarado.

De pronto, el móvil resonó por todo el salón y me 
sobresaltó.

—¿Qué haces despierta?
—Podría hacerte la misma pregunta.
—Tu prima y su ansiedad con la comida —le dije a 

mi sobrina y enfoqué hacia la bola que ahora estaba 
acurrucada entre mis piernas. Margot comenzó a reír y, 
como ya era habitual, la videollamada perdió cone-
xión—. ¿Todavía seguís robando el wifi?

—Somos estudiantes, pero no ricos.
—Podríais ser estudiantes con principios.
—Sí, ya… me lo dice la que robaba rollos de papel 

higiénico de los servicios de la universidad —contra-
atacó Margot, y no pude evitar sonreír ante esto. La vida 
universitaria era toda una experiencia religiosa, siempre 
y cuando no te encontraras con una Rígida la Terrible 
que destrozara tus sueños.

—¿Qué haces? —Arrugué las cejas al ver todos los 
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apuntes esparcidos sobre su escritorio. Técnicamente, su 
máster no comenzaba hasta la próxima semana.

Margot se encogió de hombros y le restó importan-
cia al hecho de estar despierta a las seis de la madrugada, 
indagando en la bibliografía recomendada del máster 
del que no había parado de hablar desde hacía meses.

—Estoy documentándome un poco.
—¿Nadie te ha dicho que tienes complejo de Her-

mione Granger?
Me ignoró y contraatacó con aquella pregunta:
—¿No tendrías que estar preparándote?
—Lo haré en cuanto consiga quitarme a esta bolita 

adorable de mi regazo sin sentirme la peor humana del 
mundo.

—Tienes un problema con esa gata, rubí —dijo. La 
callé con el dedo para que no continuara con su verbo-
rrea—. Por cierto, ¿te veré mañana? Celeste piensa que 
te has vuelto un tanto obsesiva con ese tablero de exposi-
ción que llevas a todas partes… El de la Colección de 
Novela Rosa de la que no paras de hablar a todas horas.

Obvié esa connotación malévola acerca de la novela 
romántica y le dediqué un gesto con mi bonito dedo 
corazón.

—Si no fueras la nieta favorita de mi madre te despre-
ciaría en estos momentos, Margoléfica.

—Soy su única nieta. Venga, sabes que estás un tanto 
rarita.
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—Cuando termines tu máster y te prepares para 
incorporarte al cruel mundo laboral entenderás que, si 
deseas que te tomen en serio siendo la nueva, deberás 
demostrarles tu valía al actuar como una veterana más 
—argumenté, y Margot me escuchó con sus atentos 
ojos—. En serio, Palladino es un dinosaurio a mi lado. 
Lleva tropecientos años trabajando en la biblioteca y su 
Colección de Novela Negra ya cuenta con el beneplácito 
de la directora, incluso antes del veredicto.

—No exageres.
—Tengo que hacer una presentación excepcional 

para que cambie de opinión y competir contra el jefe de 
equipo no ayuda.

—Puedes echarle cianuro en el café —sugirió 
Margot de forma macabra.

—Palladino no es una Rígida la Terrible.
—En este momento es un impedimento para que 

consigas tu objetivo.
Le devolví la mirada a mi sobrina como si pudiera 

descifrar si lo que decía era verdad o tan solo había 
mejorado su sarcasmo. Si se trataba de esto último 
estaría plenamente orgullosa, a decir verdad.

—Me preocupas, Margot.
Ella alzó los brazos en señal de derrota.
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—Lo entiendo, estás estresada y este proyecto es 
importante, de verdad que sí. Pero me gustaría pasar 
tiempo con mi tía favorita… —admitió. Tenía la inten-
ción de cortarla, pero Margot ya estaba silenciándome 
con la mirada—. Ya sé que eres la única, pero ese no es el 
caso. Dentro de unos meses comenzarán los exámenes del 
cuatrimestre y no podré pasar suficiente tiempo contigo. 
¿Podrías aceptar la cena que tu adorada sobrina te tiene 
preparada mañana y olvidarte del trabajo por unas horas?

—Está bien —susurré, a regañadientes, y ella vitoreó 
de manera discreta.

—Además, los chicos y yo necesitamos información 
sobre los profesores.

Sorbí el último trago de café y le devolví el gesto con 
desagrado.

—¿Eres consciente de que hay algo llamado Ley de 
Protección de Datos, Margot?

—Venga, rubí, no queremos saber dónde viven, pero 
sí que nos pases información sobre los libros que tengan 
en préstamo. Tú me entiendes… —Me guiñó un ojo con 
descaro—. O si os piden ayuda para buscar algún 
recurso en concreto —añade. Veo que de verdad habla 
en serio—. Ya sabes, tienes que ser nuestro agente encu-
bierto.

—Te voy a colgar, Margoléfica.
—¡Al menos trae nachos! —soltó antes de que me 

despidiera de ella.
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—Por esta razón no quiero llevarte a casa de tu prima 
—le comenté a CDU, que ya me seguía por el pasillo hasta 
la habitación—. Tú y Margot seríais el nuevo eje del mal.

Abrí el armario y comencé a vestirme. Saqué la 
sudadera con el juego de palabras de «I  CDU» que 
Margot me había regalado en mi último cumpleaños y 
me embutí en los vaqueros antes de cepillarme los 
dientes a toda prisa. Como ya era habitual, iba tarde. 
Salir del casco antiguo de Cittadella, donde vivía, se 
estaba convirtiendo en misión imposible durante las 
mañanas, y llegar al campus sería una odisea. Pero, como 
buena temeraria, siempre desafiaba al destino, hasta que 
este se cansara de concederme trato de favor. Y estaba 
segura de que pronto sucedería.

—Pórtate bien, gata del demonio —me despedí de 
CDU y agarré de la encimera el paquete de fresas que mi 
octogenaria vecina, la señora Margaret Oído Fino, me 
había dejado ayer en el umbral de la puerta al llegar a 
casa. Había sido un lunes terrorífico, pero aquel detalle 
había logrado que el día terminara como si estuviera en 
un videoclip de Katy Perry.

—¡Miaaaau!
—¡No me hagas chantaje ahora! ¡Sabes que llego 

tarde!
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Metí las fresas en el bolso y recogí las llaves de la vespa 
que se encontraban en el mueble de la entrada, saliendo 
disparada por las escaleras del antiguo edificio. Tal vez, si 
alguien me hubiera alertado de que ese día el destino 
dejaría de concederme favores, me habría preparado para 
lo que estaba por llegar. Lo irónico de todo era que la 
vida me había reservado un bombón envenenado de 
bonitos ojos de color avellana y, sin embargo, como 
siempre ocurría con toda buena historia de amor, lo que 
una menos esperaba que sucediera, más probabilidades 
tenía de cruzarse en tu camino.

La ciudad de Cittadella era el enclave perfecto para 
disfrutar de la vida universitaria, no lo decía yo, sino los 
últimos estudios de bienestar académico proporciona-
dos a los alumnos que iniciaban esta nueva aventura 
académica. Las nuevas ofertas de titulaciones, la calidad 
de los servicios y su merecido reconocimiento a la exce-
lencia pedagógica hacían que la Universidad de Cittade-
lla se situara entre las mejores del país.

No era de extrañar que en los últimos años la 
pequeña ciudad acorazada hubiera triplicado su censo, 
principalmente gracias a todos estos estudiantes que se 
habían convertido en la principal fuente de ingresos. El 
Ayuntamiento de Cittadella, ya con la idea de exprimir 
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todo cuanto esta mina de oro pudiera ofrecerles, había 
adaptado sus servicios a las necesidades de los más jóve-
nes. ¿La única queja? La subida de precio de los alquile-
res se había disparado, y gente como esta susodicha 
ahora debía no solo alimentar a una gata con ansiedad 
por la comida, sino también donar un riñón para perma-
necer en el casco antiguo.

Amaba aquella zona de Cittadella tanto como me 
apasionaba mi profesión, pero tenía que ser realista: vivir 
en uno de los sitios con mayor encanto histórico tam-
bién implicaba que se aligerara el bolsillo a final de mes. 
Por no hablar del gasto extra que suponía pagar el 
alquiler del garaje, donde Vespati se resguardaba de los 
días soleados que amenazaban con deteriorar el barniz 
de su precioso color verde agua. Vespati no tenía la culpa 
y, a decir verdad, tampoco su dueña, que había conside-
rado buena idea comprarla antes de mudarse al lugar 
más bonito, pero con menos aparcamiento de toda la 
ciudad.

El trayecto hasta el campus no alcanzaba los veinte 
minutos, pero, en situaciones como esa donde mi 
puntualidad brillaba por su ausencia, agradecía tener a 
Vespati para que me salvara el pellejo. Era obstinada y no 
aprendía la lección, no me justifico. Todas las mañanas 
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la misma historia: CDU me despertaba a las seis, luego 
hacía el café y, cuando me daba cuenta…, ¡pum! Debía 
prepararme para correr la maratón del año si deseaba 
llegar a tiempo.

—¡Eh, Ricaldi!
Oí a Palladino llegar hasta mí en cuanto aparqué a 

Vespati en los aparcamientos del pabellón deportivo. 
Aquel era el único lugar viable si se deseaba regresar a 
casa después del trabajo tras un lunes o martes cual-
quiera. El principio de semana era un caos. Y mi estrés 
había disminuido considerablemente gracias a este 
hallazgo, y se lo debía a los compañeros de manteni-
miento que nos habían revelado el gran secreto.

—¿Hasta qué hora te quedaste viendo documentales 
de crímenes anoche?

—No tan tarde. —Se acomodó el maletín de cuero 
en el hombro izquierdo y se ajustó las gafas. Nuestro jefe 
de equipo de mañana rondaba la treintena, aunque su 
fanatismo hacia los documentales de true crime parecía 
rejuvenecerlo de un modo que ni siquiera podía expli-
carse. Era como en El Curioso caso de Benjamin Button, 
pero sin ser Brad Pitt.

—¿Ya tienes tu propuesta terminada? —indagué, 
pero él no soltó prenda.

—Solo hay una propuesta, Ricaldi —me soltó una vez 
más con aquella firmeza que lo caracterizaba; en parte, 
protectora. Palladino no quería que me hiciera ilusiones 
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con respecto a la temática del Centro de Interés, ya que, 
según él, la Colección de Novela Negra sería la elegida.

—La directora está abierta a otras recomendaciones.
—La directora es, por decirlo de alguna manera, 

poliédrica. La cara puede variar según el día, pero siem-
pre elige el postre antes que los entrantes.

Sonreí, ya que solo Palladino podía regalarme esas 
frases icónicas.

—¿Insinúas que mi alegato a favor de la novela 
romántica no estará a la altura?

—Si Dorotea quisiera una colección con tufo a uni-
cornios blancos donde todos cantaran con los mecheros 
encendidos y con música hippiosa ya se habría jubilado.

—Palladino es lo único que suena dulce en ti —me 
ofusqué.

—Venga, vamos, tengo trabajo para darte hoy.
Lo detestaba y amaba a partes iguales: su implicación 

para con la biblioteca era irrefutable y su labor como jefe 
de equipo intachable. Palladino era como Rígida la 
Terrible en versión masculina, solo que con un humor 
ácido y con cierto complejo de Sherlock Holmes.

—Presentaré mi propuesta a la directora —lo avisé 
con terquedad a medida que me guiaba por la rampa que 
conducía a una de las entradas principales del campus.
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—Siempre y cuando te pongas las pilas con las recla-
maciones.

—¡Si las llevo al día! —Me crucé de brazos, casi 
ofendida—. Soy la Robin Hood de los morosos.

—Tengo nueva tarea extra —me explicó y rebuscó en 
el interior de su maletín.

Y, un segundo después, me hizo entrega de un 
informe con una lista considerable de usuarios. Junto a 
los correos institucionales, podía apreciarse lo que pare-
cía la fecha de vencimiento de los préstamos que todavía 
no se habían devuelto.

Me detuve un instante y leí con detenimiento.
—Todos vencidos desde hace más de un año y… 

espera un momento. —Lo miré con cierto estupor—. 
Aquí hay algunos incluso de 2019.

—Son fondos perdidos. El año pasado tuvimos un 
problema con las máquinas de autopréstamo y la infor-
mación de estos ejemplares se perdió —me contó. Pasé 
las páginas del informe y releí por encima—. Tuvimos 
que ocultar estos fondos hasta que los de informática 
arreglaron el software, pero ya se mascaba la tragedia. Al 
instalarse de nuevo, la máquina formateó todos los usua-
rios con préstamos y se les perdonó la sanción de manera 
automática.

—¿Estás diciendo que estos libros llevan sin recla-
marse desde hace años?

Palladino asintió.
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—La directora quiere que esta sea una tarea priorita-
ria, ya que el equipo de dirección de biblioteca desea 
saber cuáles de estos ejemplares se dan por perdidos del 
fondo de forma definitiva.

—Esto podría llevarme un tiempo.
—Tendrás todo el que necesites. —Percibí la sonri-

sita malévola que me dedicó y estuve al tanto de lo que 
vendría—. Y, si te sobra un poco, siempre podrás 
echarme una mano con la Colección de Novela Negra.

Reí ante su provocación, pero olvidé la ofensa nada 
más llegar a los jardines del campus, donde el bullicio se 
esparció por toda aquella ciudadela llena de juventud y 
anhelos; los mismos que habían sido también los míos 
años atrás.


