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A mis hijas:
Ojala logre transmitiros el amor por los libros,
al igual que mi madre hizo conmigo.

Sois lo més bonito que me ha pasado en la vida.












&l peor verano de mi vide
Vera

Mis padres decidieron, sin contar conmigo, por supuesto, que
pasaria el verano con mi tia Clara. Ella erala hermana pequefia
de mi madre, y, a pesar de que no nos llevibamos muchos afos,
nunca tuvimos una relacién demasiado estrecha.

Cuando unos dias atras recibi las notas, a mis padres les falté
poco para sufrir una apoplejia, pese a que con la media de los
otros cursos y la que saqué en selectividad me daba para hacer
la carrera que yo queria. Aun asi, al ver lo que mis calificaciones
habian bajado, se enfadaron tanto que tomaron la decisién de
mandarme todo el verano a trabajar y estudiar fuera. Mi padre
estaba convencido de que de aquella manera aprenderia el valor
del esfuerzo. Yo solo podia agradecer que, al haberme mandado
lejos y no querer perder el contacto conmigo, hubieran dejado
que me quedara con el mévil.

Por cierto, soy Vera. Tengo dieciocho afios y voy a pasar el
verano en Blanes, un pueblecito de Gerona, en el que mi madre

y mi tia nacieron y vivieron toda su infancia y adolescencia. Mi



madre se marché de alli cuando conocié a mi padre, y mi tia se
quedd. Yo no habia regresado desde que tenia tres afnos.

Laidea no me entusiasmaba lo mds minimo, pues durante los
siguientes dos meses tendria que ayudar a mi tia a servir comidas
y cenas en un chiringuito de playa del que ella era duefia. Por
si aquello no fuera suficiente, también deberia estudiar en el
tiempo que me quedara libre. Si, desde luego que no se trataba
del verano que toda chica anhela; pero tampoco podia quejarme,
porque, con las notas que habia sacado, ya me esperaba algo
asi. Y eso que no suspendi ninguna asignatura. Pero siempre
fui una estudiante brillante y aquel afio mi rendimiento escolar
bajé muchisimo, sobre todo en lengua, asi que me tocaba leer y
escribir durante todas las vacaciones.

Mis padres me llevaron en coche hasta casa de mi tia, donde
comimos todos juntos, y se fueron al poco tiempo, ya que el
regreso a Madrid les supondria unas cuantas horas. La verdad
es que no entendi por qué no se quedaban a pasar la noche alli
y se marchaban por la mafiana, mas descansados. Lo achaqué a
la poca relacién que hasta ese momento habia tenido mi madre
con su hermana y a que, a pesar de que el trato entre todos fue
cordial, parecia haber cierta tensién en el ambiente. Por eso no
me extraiié que tuvieran prisa por irse.

Mis padres se despidieron de mi con la promesa de que los
llamaria cada dia y, sobre todo, de que no dejaria de lado los
estudios. Yo resoplé con casi todo lo que me decian y, cuando
(después de unos cuantos abrazos y besos) por fin se fueron,
respiré aliviada.

Al cerrar la puerta y regresar al saldn, alli, de pie, en medio
de la estancia, me esperaba mi tia.

—Acompaname, que te ensefio donde estd tu cuarto. —Clara,

10



a pesar de ser una mujer joven, era bastante parca en palabras,
o por lo menos esa era la impresiéon que me habia dado.

Caminamos hasta el final del pasillo y entramos en una
habitacién donde habia una cama, una mesita de noche, un
armario pequefio y un escritorio.

—EIl escritorio es nuevo; tus padres han insistido en que
necesitarias un sitio donde estudiar.

Dicho esto, caminé hacia la puerta y, cuando estaba a punto
de salir, dio media vuelta.

—Deberas estar lista en media hora. Tu turno en el Aloha
comienza a las dos y tengo que presentarte a tus compafieros y
ensefiarte como funciona todo. —Después de decir aquello se fue.

Ingenua de mi, pensé que por lo menos disfrutaria de aquel
dia libre para instalarme y habituarme a estar alli. Pero, por lo
visto, no tendria tanta suerte.

Cada vez estaba mas convencida de que me esperaba el peor

verano de mi vida.

Me fui olvidando de los nombres de mis compafieros a
medida que mi tia me los iba presentando. De todos, menos del
de él. Las presentaciones fueron rapidas, porque tenia mucha
informacién que asimilar y cosas por aprender. Por eso no se me
debid de notar la cara de lela que se me qued6 cuando me paré
frente a Adrian. No sé qué fue lo que mas me llamé la atencién:
si sus 0jos, su boca o esa aura de chico malo que desprendia.

El, por supuesto, no reparé en mi ni un solo instante, pero

aquello no era nada nuevo. En mi clase era practicamente invisible
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para el sexo contrario. No me consideraba una chica fea, aunque
tampoco destacaba por nada especial. Que fuera una de las que
sacaban mejores notas —hasta aquel curso, claro— y que me
pasara casi todo el tiempo tomando apuntes y escuchando al
profe tampoco ayudaba demasiado.

Aquel dia me senti la persona mads inepta sobre la faz de
la tierra. Jamds imaginé que me costaria tanto asimilar toda
aquella informacién, y eso que siempre crei que servir mesas era
algo sencillo. Estaba claro que me equivoqué. Y lo que més me
fascinaba era ver a mis compaferos tomar notas de memoria,
sin apuntar nada. Si yo llego a hacer eso, me hubiera inventado
la mitad del pedido.

A pesar de todo, cuando regresamos a casa, mi tia me dijo
que lo habia hecho bien. Y eso, viniendo de ella, que aquella
noche me quedé claro lo exigente que era, se trataba de mucho
mas que un cumplido.

Me meti en la cama rapidamente, pues, entre las emociones
del dia, los cambios y lo mucho que trabajé, estaba agotada.

Sin embargo, y a pesar de lo cansada que me sentia, aquel
dia me cost6 horas dormirme. Cuando lo consegui, tuve suefos

extranos en los que aparecian el Aloha y Adrian.
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Qué largo se me
iba & hacer

Vera

Oia a alguien llamarme desde lejos; sin embargo, no era capaz
de moverme. Hasta que noté como me zarandeaban y me
incorporé de golpe.

—Vera, llevo un buen rato llaméndote. Es hora de levantarse
—dijo mi tia, saliendo de mi cuarto y sin darme opcién a réplica.

Eran las siete y media de la mafana. Me tocaba trabajar
aquella tarde y no habia conseguido conciliar el suefio hasta bien
entrada la madrugada, por lo que estaba exhausta. Ademas, tenia
pensado dormir hasta, por lo menos, media mafana.

Volvi a tumbarme en la cama, aunque finalmente decidi
levantarme, si bien lo hice refunfufiando. Me meti en la ducha
de un humor de perros. ;Por qué mi tia me habia levantado tan
temprano? No lo sabia, pero pensaba tumbarme en el sof hasta
la hora de irme a trabajar.

Cuando entré en el salén, Clara estaba vestida con ropa de
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deporte y tenia entre las manos una taza que, por el olor que
inundaba todo el salon, debia de ser de café.

—Vamos a salir a correr —anuncid, y a mi me soné a orden.

—Yo no he corrido en mi vida —me quejé, porque no
pensaba hacerlo.

—Ni tampoco has trabajado, pero ahora estds en mi casa. Y
aqui se hace deporte y se come sano, entre otras cosas —repuso
con seriedad.

Aquello parecia mas una escuela militar que la casa de mi tia.
iPor el amor de Dios! Sabia que durante el tiempo que estuviera
alli anoraria mi hogar, pero nunca pensé que tanto.

—Témate un café, que nos vamos —me ordené de nuevo.

Me servi una taza y casi no me dejé ni terminarla. Ibaaira
golpe de pito durante todo el verano, lo veia venir.

Cuando regresé, de lo nico que tenia ganas era de volver a
meterme en la cama. Mi querida tia me habia llevado a correr a
la playa. ;A la playa! Como si no fuera suficientemente agotador
hacerlo en asfalto.

Me meti en la ducha por segunda vez aquella mafana vy,
cuando sali, Clara ya no estaba alli, pero reparé en que habia
dejado una nota sobre la encimera. La cogi y solo encontré una
palabra. Incluso le di la vuelta; nada, no habia nada mas. «Léelo»,
decia el trozo de papel. Ni siquiera reparé, hasta ese momento,
en el libro que habia junto a la nota.

Lo palpé. Estaba desgastado por el uso y parecia tan viejo que las
péginas eran de un color amarillento. Si llego a verlo en cualquier
sitio, no se me hubiera ocurrido cogerlo. Lei el titulo: Lo que el
viento se llevé. Me sonaba a pelicula antigua o algo por el estilo.

Lo llevé a mi cuarto y lo dejé encima de mi mesita de noche.

No tenia ninguna intencién de leerlo.
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Sin embargo, cuando terminé de desayunar y me senté un
rato en el sofd, acabé aburriéndome y cai en la cuenta de que
no habia cogido ni una sola novela de mi casa. Y tenia que leer,
pues les habia prometido a mis padres que estudiaria Lengua
y lo més fécil para hacerlo era leer y escribir; o, dicho de otra
manera, era lo que menos me desagradaba.

Deambulé por la casa de mi tia, pero parecia ser alguien
a quien no le atrajera la lectura, pues no encontré un solo
libro por ningtn sitio. Asi que acabé cogiendo el que ella
me habia dado y sali al jardin trasero. No era que el plan me
fascinara, pero no queria que mi tia les fuera a mis padres
con el cuento de que no estaba estudiando. Solo me faltaba
cabrearlos atn mas.

Cuando Clara regresd, yo me encontraba tan inmersa en la
plantaciéon de Tara que no supe cudnto tiempo habia pasado.
No me movi de alli, pues no podia dejar la historia en aquella
parte tan interesante. Asi que fue ella la que vino hasta el jardin,
sacé la cabeza y dijo:

—He ido a comprar. Quiero que sepas que no voy a hacer
dos comidas cada dia. Lo digo para que quede claro que en mi
casa se come lo que haya.

¢Os he dicho alguna vez que mi tia era un encanto?

Menos mal que nunca he sido delicada para comer, pero de
pronto algo que comentd una vez mi madre acudi6 a mi cabeza.

—¢ Tl no eres vegetariana, vegana o algo asi? —pregunté
con cierto temor.

—No estricta, pero como carne en contadas ocasiones.
Aungque te he comprado algo de pollo. —Qué maja.

—A la cocina —ordend. Por lo visto, era la inica manera en

la que sabia comunicarse—. No te creas que voy a cocinar, lavar
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y fregar para ti. Manana, si me da tiempo, haré un calendario
para repartir las faenas.

No se trataba de que en mi casa no colaborara con las tareas,
pero, joder, cada vez tenia mds claro que aquello parecia un
campamento militar.

Comimos en silencio, el cual rompi para comentarle a mi
tia que la comida estaba realmente buena. Jamds pensé que un
plato con tanto verde pudiera tener aquel sabor.

—Gracias. —Esa fue la escueta contestacion de ella.

Qué largos se me iban a hacer aquellos dos meses.
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Mi sobrine
Clara

Cuando mi hermana me llamé para preguntarme si Vera podia
venir a pasar el verano conmigo, le dije que no.

Mi hermana Sonia y yo nos habiamos distanciado hacia
afios. Tras la muerte de nuestros padres, ella insisti6 en vender
el chiringuito de playa que mi padre levanté con tanto esfuerzo.
En parte la entendia, porque hacia mucho que se habia ido a
vivir fuera y ya no sentia por él el vinculo y el amor que yo le
tenia al Aloha. Discutimos, dado que ella queria vender la casa
y el chiringuito para poder quitarse su hipoteca y no entendia
que yo fuera a dejar un trabajo estable, con el que me ganaba
muy bien la vida, para servir comidas y cenas en un bar de playa.

No fue una discusién demasiado fuerte, pero si hizo que
poco a poco nos fuéramos alejando. Yo terminé quedindome
con el chiringuito y dindole a ella su parte. En el fondo, sabia
que lo que mads le importaba a Sonia, por encima del dinero,
era que siempre crey6 que estaba tirando mi carrera por la

borda, y eso no me lo perdond. Y yo a ella nunca terminé de
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perdonarle que se creyera con el derecho a interponerse en
mis decisiones.

Ese era uno de los motivos por los que le dije que no; porque,
a pesar del tiempo que habia pasado, todavia continuaba resentida
con ella. Pero no era el que mds peso tenia. Y es que desde hacia
unos meses estaba liada con Sergio, un tio por el que llevaba
media vida suspirando. El problema: que estaba casado y que el
unico sitio donde podiamos quedar, sin ser vistos, era en mi casa.

Sergio y yo llevibamos afios tonteando, pero nunca habiamos
pasado de ahi. Yo me negaba a tener nada con él porque no me
entusiasmaba ser el segundo plato de nadie y, basicamente,
porque no queria salir dafiada de una relacién asi. Con todo,
él se encargé de que poco a poco fuera cayendo en sus redes, y
al final terminé haciéndolo. Tampoco le costé demasiado, mas
que nada porque llevaba enamorada de él desde que ibamos al
instituto.

No obstante, cuando mi hermana me llamo otra vez e insistio
en que solo serian un par de meses, terminé accediendo. Aunque
fue mas por la presién de no volver a discutir con ella y porque
tenia la esperanza de que, con aquel gesto por mi parte, ayudaria
a limar asperezas entre nosotras que por el hecho de que me
apeteciera convivir con una adolescente.

Por todo eso, y por muy feo que quede decirlo, la llegada de
mi sobrina no me hizo ninguna ilusién. En mi favor anadiré
que llevaba viviendo sola desde los veinte anos y no estaba
acostumbrada a que nadie invadiera mi intimidad, y mucho
menos a tener que cuidar de alguien.

Sabia que por ese cimulo de cosas estaba siendo mds borde
de lo normal con Vera; pero, por més que lo intentaba, no

lograba evitarlo.

18



Lo que no pude reprimir fue el inmenso orgullo que senti
cuando la vi trabajar de aquella manera, intentar seguirme el

ritmo corriendo, al observarla leer uno de mis libros favoritos.

Aquel dia estaba siendo un auténtico caos. Teniamos un
cumpleafios de mas de veinte personas, que hacia rato que habian
perdido la cuenta de las copas que llevaban encima. Cosa que
iria a mas y que nunca terminaba bien. A eso habia que sumarle
que uno de los camareros estaba enfermo y que teniamos tantos
clientes que no ddbamos abasto.

En un determinado momento, cuando Vera estaba sirviendo
otra copa a los del cumpleafios, uno de ellos la agarré por la
murneca, acercandola hasta él y acariciando con su otra mano el
muslo de mi sobrina. Me tensé y ya me dirigia hacia alli cuando
Adrian agarré la mano del tipo con fuerza, haciendo que la soltara.

Adridn era uno de mis camareros mis trabajadores, pero
tenia un pronto algo brusco, por lo que continué caminando
hacia ellos.

El tipo se encar6 con él y Vera se habia interpuesto entre
ambos.

Aquello no pintaba bien.

—Vera y Adridn, id a atender aquella mesa. Caballero, le
agradeceria que se levantara y se marchara de mi local —ordené
con voz calmada.

—Estéas de broma, ;jno? —se enfrentd.

—¢Tengo pinta de estar bromeando? Es mds, como vuelva

a tocar a alguna de mis empleadas de ese modo llamaré a la
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policia. —El tipo se carcajeé y a mi me entraron unas ganas
tremendas de pegarle un puiietazo.

—Y qué vas a decirles, que le he tocado la pierna a una
camarera? —La ultima palabra la pronuncié con tanto desprecio
que tuve que contenerme para no abofetearlo.

Me acerqué hasta su oreja para que solo él pudiera oirme.

—No, lo que les diré es que he presenciado cémo usted
consumia droga en el bafio. Cosa que seguramente no sea
mentira, y estoy casi segura de que si lo cachean encontraran lo
que buscan. —Era un farol, pero por cémo se levanté y la forma
en la que me mir6 supe que habia acertado de lleno.

—Eres una zorra —me insulto.

—Yo mejor me guardo lo que pienso de usted.

—No voy a regresar aqui jaméis —amenazé.

—Doy gracias por ello —respondi.

Cuando me aseguré de que aquel individuo se habia ido, me
largué de alli y fui a ver a mi sobrina. Estaba sirviendo mesas y la
llamé para que se acercara. Por el camino también me llevé a Adrian.

—Jefa, no he hecho nada. Ese tio... —empez6 a justificarse él.

—Yalo sé. Si te he llamado, ha sido para darte las gracias. Y no
solo porque Vera sea mi sobrina, ya que me hubiera parecido igual
de bien que lo hicieras con cualquier otra companera. Ya debes
de saber que en mi local no tolero ese tipo de comportamientos.

Adrian asinti6 con la cabeza y yo me giré hacia Vera.

—¢Estas bien? —Ile pregunté.

—Si, si, perfectamente —respondié con rapidez. Yo no
entendi por qué sus mejillas se habian coloreado, hasta que
levanté la mirada y la fij6é en Adrian.

Ay, no, Vera. Tengamos un verano tranquilo. Con Adriian

no, por favor.
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L& wifiite
Vera

Cuando noté su presencia detrds de mi, me tensé. No lo vi a él,
pero si sumano posarse con fuerza en la que tenia cogida la mia.
Fijé los ojos en el tatuaje que le subia por encima de la manga
de la camisa y que no sabia dénde terminaba. Me dio tiempo a
pensar que me gustaria ver el final.

Al girarme y observarlo, Adrian apretaba la mandibula tan
fuerte que crei que se romperia algtin diente. Antes de poder
abrir la boca, llegé Clara y nos mandé fuera de alli. Me parecid
una buena idea, porque aquel tipo iba muy bebido y estaba a
punto de saltar. Después de que mi tia lo echara (yo no tenia ni
idea de lo que le habia dicho para que él aceptara sin rechistar),
la noche continué sin ningun otro incidente.

Una vez que todo estuvo recogido, y mientras mi tia hacia caja,
salimos algunos de los camareros a la calle: unos pocos a fumar
y otros a charlar. Yo lo hice porque una de las chicas insistio,
pero casi no los conocia y no me sentia demasiado cémoda.

—:Dénde vamos? —pregunté Alex, un chico que era el mas
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mayor de nosotros. Aunque dudaba que llegara a los veinticinco
anos.

—Yo estoy muerto, creo que voy a ver a Sara. —Me giré
con interés para mirar a Adrian. Estaba claro que un tio como
él debia tener novia.

—Pero ;Sara no te habia dado puerta? —pregunté Alex.

—Acaba de mandarme un WhatsApp —aclaré Adriin
alzando los hombros.

—Nunca entenderé qué te ven —bromed Marta.

—Yo tampoco —respondié Adridn.

Yo podria enumerar unas cuantas cosas, pero me callé, claro.

—;Te animas, Marta? —continué indagando Alex.

—Yo estoy muerta, paso.

—¢Y tG, Vera? —Lo miré, parpadeando un par de veces.
Aungque me apeteciera ir con Alex a tomar algo, estaba casi segura
de que mi tia no iba a dejarme. Sin embargo, no pude contestar.

—Deja a la nifiita; sno ves que estd a cargo de su tia porque
la han castigado por no sacar sobresalientes? Ademas de que
nosotros no somos una buena influencia para ella. —Volvi a
posar la vista en Adrian sin poder ocultar mi cara de sorpresa.
Asi que era eso lo que pensaba de mi.

—Oh, vamos, dejadla en paz —me defendié Marta.

—No pasa nada. Si tiene razén. Estoy aqui como castigo por
sacar malas notas; o, como dice él, por no sacar sobresalientes.
Eslarealidad. Pero eso no quiere decir que no pueda pasarmelo
bien mientras cumplo con mi castigo —alegué con mucha mas
seguridad de la que sentia.

—Claro que si. Monta una fiesta de pijamas con tu tia. Seguro
que esa es tu idea de pasirtelo bien —se mofé Adridn.

Preferi callarme y no seguir discutiendo con él. No por
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nada, sino porque, si continuaba rebatiendo lo que decia, daria
la sensacidon de que tenia que justificarme por algo. Y no era
el caso.

—Bueno, yo me largo a casa de Sara.

Adriin dio media vuelta y se marché sin volver la vista atrés.
Yo lo segui con la mirada un buen rato.

—A veces es un poco capullo, pero no es mal tio —aclaré Alex.

—No he dicho nada —repuse.

—Bueno, jte vienes o0 no? —insistio.

No me apetecia irme ya para casa. Habia sido una noche
muy movida, y, a pesar de estar cansada, me sentia demasiado
alterada como para ser capaz de dormirme.

—Un segundo, ahora vuelvo —dije mientras salia corriendo
en busca de mi tia.

La encontré frente a la caja, junto a un hombre al que no
habia visto nunca. Me parecié que estaban demasiado pegados,
pero no le di importancia.

—Tia, spuedo salir a tomar algo? —pregunté poniendo mi
mejor cara de nifia buena. Una que, por cierto, ya no funcionaba
con mis padres.

—¢ Vais todos? —quiso saber Clara.

—No, solo Alex y yo.

Mi tia parecié pensarlo un momento. El tipo que habia junto
a ella le dio un codazo, y finalmente respondio:

—De acuerdo, pero ten el mévil conectado y no llegues tarde.

—Vale.

—Hablo en serio, Vera. Si no me haces caso, sera el altimo
dia que salgas —insisti6 Clara.

—iQue si! —respondi, acelerando el paso para ir al encuentro

de Alex. No fuera a ser que la sargento cambiara de opinion.
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Al final, la nifiita empollona iba a hacer algo mas que una

fiesta de pijamas en casa de su tia.
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Vivir con mi tic
Vera

Me levanté con un ligero dolor de cabeza; no habia bebido
demasiado, pero es que yo no estaba acostumbrada a hacerlo.
Bueno, lo de «levantarme» era una manera de hablar, porque
mi tia me desperto para ir a correr. Aunque no tan pronto como
la mafiana anterior, cosa que agradeci.

Mientras me lavaba los dientes, pensé en que fue divertido
salir con Alex. Lo pasé bien y me vino genial para relajarme
un poco y no darle vueltas al duro verano que me quedaba por
delante. Alex se mostré mucho mas simpatico que Adridn y no
hizo ningtn comentario de mal gusto sobre mi. Solo fuimos
a tomar algo y volvimos pronto a casa, pero me gusté poder
hablar con alguien.

Sali de la habitacién y vi a mi tia, de pie, junto a la encimera,
apurando su taza de café. Me quedé parada unos segundos,
antes de que se percatara de mi presencia, dindole vueltas a lo
rara que me sentia viviendo alli con ella. Era la primera vez que

estaba tanto tiempo fuera de mi casa y, si a eso sumamos que
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Clara no era una anfitriona especialmente agradable, pues no
acababa de estar comoda.

Caminé hacia donde se encontraba y me dispuse a saludarla,
pero ella se me adelanté:

—¢Cémo llevas el libro? —Fue lo primero que me dijo.
Antes siquiera de darme los buenos dias.

—Lo empecé ayer. No estd mal. —Tampoco iba a decirle
que la personalidad de Scarlett O’Hara me tenia cautivada y que
estaba deseando encontrar un hueco para continuar leyendo.

No me contestd, pero, antes de que se girara, pude apreciar
que sus labios se curvaban en una sutil sonrisa.

—¢Qué tal con tus compaiieros de trabajo? —pregunt6 con
cierto interés. Y yo me sorprendi de que quisiera entablar una
conversacién conmigo.

—Bien. Alex y Marta son simpaticos.

—¢Y Adrian?

—¢Qué pasa con él? —pregunté, demasiado a la defensiva.

—Que si no es simpatico...

—No, él no. —Lo dije con tanta rotundidad que a mi tia se
le escap6 una carcajada. El sonido me resulté extrafio, pues era
como si hiciera mucho que no se reia.

La contemplé durante un momento, percatindome de que
cuando sonreia parecia mucho mas joven. Y eso que no era muy
vieja; creo que tenia treinta afios o algo asi. Se llevaba bastantes
con mi madre.

—Toma, bébete esto —me ordend, poniendo delante de mi
un vaso con una bebida verde. Solo por el color, ya me parecid
repulsivo. Mi tia debi6 de apreciar mi cara de asco—. No lo mires
asi. No estd buenisimo, pero te ird bien para el dolor de cabeza yla

resaca. Si tu madre se entera de que te he dejado beber, me mata.
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